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Bibliotecas de “cualquiera” 





Las bibliotecas han entrado en el nuevo milenio afrontando el reto de un cambio en los 
soportes y en la forma en la que se crea y circula la información. El mundo digital 
avanza y ya no solo es una realidad en el ámbito de la comunicación científica sino que 
invade el mundo del ocio y las diversas formas de expresión cultural. Aparentemente 
todo está en la red, en la nube. Aparentemente las materialidades se diluyen. 
Aparentemente ya no tiene sentido que haya instituciones encargadas de custodiar y 
procesar colecciones destinadas a ofrecer conocimiento. Aparentemente internet es de 
todos… 
 
Sin embargo, si concedemos a las bibliotecas un papel social, una responsabilidad en 
la garantía de un derecho universal al aprendizaje y a la cultura, hoy más que nunca 
son necesarios espacios de encuentro. Las bibliotecas serán espacios colaborativos o 
no serán. Pero si no son, si las bibliotecas dejan de cumplir su papel democratizador, el 
futuro pasará por la renuncia a la igualdad de oportunidades para todas las personas. 
 
	  	  	  [Primera	  imagen.	  There	  is	  no	  fucking	  Future]	  	  
There	  is	  no	  fucking	  Future	  
 Vivimos	  unos	  tiempos	  en	  los	  que	  lo	  raro	  sería	  no	  preguntarnos	  sobre	  el	  futuro.	  Ya	  sea	   para	   negar	   su	   posibilidad	   de	   existencia	   (el	   “no	   future”	   del	   punk	   sigue	  vibrando),	   para	   imaginarlo	   siniestro	   y	   desasosegante	   (las	   distopías	   siempre	   han	  estado	   ahí	   pero	   ahora	   viven	  un	   renacer	   popular	   y	   las	   series	   televisivas	   de	   éxito,	  como	  “El	  cuento	  de	  la	  criada”	  o	  “Black	  Mirror”,	  son	  un	  ejemplo)	  o	  quizá	  más	  raro,	  pero	  de	  todo	  hay,	  para	  imaginar	  un	  mundo	  redimido,	  salvado	  y	  recauchutado	  por	  las	  tecnologías	  o	  la	  espiritualidad,	  por	  ejemplo.	  	  La	  modernidad	  nos	  inyectó	  en	  vena	  la	  imagen	  de	  que	  caminamos	  hacia	  el	  progreso	  y,	  por	  tanto,	  la	  idea	  de	  futuro.	  Ahora	  ese	  glorioso	  desfile	  hacia	  la	  mejora	  de	  la	  vida	  de	  los	  pueblos	  (enseguida	  las	  grandes	  palabras),	  esa	  carrera	  hacia	  una	  meta	  en	  la	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que	  no	  todos	  partíamos	  de	  la	  misma	  línea	  de	  salida,	  está	  puesta	  en	  cuestión.	  Hay	  una	  crítica	  a	   lo	  que	  representan	   las	  explicaciones	  globales.	  Esas	  grandes	  visiones	  que	  anulan	  a	   las	  partes	  que	  no	  encajan	  en	  función	  de	  un	  “todo”	  que	  a	  muchas	  no	  nos	  representa.	  Especialmente	  porque	  “el	   todo”	  ha	  sido	  desenmascarado	  y	  ya	  no	  puede	  disfrazarse	  más	  de	   lo	  normal,	   lo	  mundial,	   la	  nación	  o	  el	  pueblo	  porque	   las	  diferentes	   olas	   de	   pensamiento	   y	   activismo	   feminista,	   postcolonial,	   y	   ecologista,	  entre	   otras	   formas	   de	   pensamiento	   crítico,	   lo	   han	   mostrado	   como	   lo	   que	   es:	  eurocentrista,	   blanco,	   heterosexual	   y	   mayoritariamente	   masculino.	   O	   sea,	   poca	  cosa	  en	  lo	  cuantitativo	  y	  discutible	  en	  lo	  cualitativo.	  	  	  	  
	  [Segunda	  imagen.	  El	  aire	  de	  París	  de	  Duchamp]	  	  	  
Todo	  se	  desvanece	  en	  el	  aire	  (de	  París)	  	  No	   estamos	   para	   grandes	   discursos	   sobre	   el	   futuro,	   seamos	   bibliotecarias	   o	  neurocirujanas	   [aprovecho	   para	   decirles	   que	   utilizaré	   en	   mi	   charla	   el	   femenino	  genérico	  y	  lo	  haré,	  entre	  otras	  cosas,	  como	  forma	  de	  respeto	  por	  una	  profesión	  que	  en	  mi	  país,	  y	  en	  el	  suyo	  hasta	  donde	  yo	  sé,	  es	  mayoritariamente	  femenina].	  Todas	  somos	   conscientes	   de	   que	   vivimos	   una	   época	   de	   cambios	   acelerados.	   Tan	  acelerados	   como	  el	  medio	  que	  ha	  adoptado	   la	   información	   (no	   sólo	   la	   científica)	  para	   crearse,	   difundirse	   y	   utilizarse.	   La	   información.	   En	   ella	   está	   una	   de	   las	  materias	   (graciosamente	   inmateriales)	   del	   trabajo	   bibliotecario	   aunque	   eso	  también	   tiene	   su	   discusión	   y,	   veremos	  más	   adelante,	   se	   podría	   argumentar	   que	  nosotras,	  las	  bibliotecarias,	  tenemos	  más	  compromiso	  con	  el	  conocimiento	  que	  con	  la	  información.	  	  En	   todo	  caso,	   la	   circulación	  de	   la	   información,	   la	   creación	  de	  conocimiento	  y	   sus	  canales	  para	  compartirlo,	  están	  ya	  indisolublemente	  unidos	  a	  los	  ordenadores,	  	  las	  redes,	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internet,	  	  la	  nube…	  	  La	  realidad,	  dicen,	  se	  ha	  vuelto	  líquida	  (Bauman	  dixit)	  pero	  a	  veces	  parece	  humo.	  Más	  que	  fluir	  como	  líquidos,	  que	  tienden	  a	  ocupar	  el	  espacio	  disponible,	  pareciera	  que	  nos	  disolvemos	  para	  volatilizarnos.	  	  Aunque,	   tozuda	   la	   realidad,	   líquidos	   y	   aéreos	   se	   conjugan	  para	   que	   las	   personas	  acaben	   teniendo	   sufrimientos	   muy	   sólidos.	   La	   especulación	   financiera	   (no	   hay	  mayor	   volatilidad	   que	   esas	   transacciones	   que	   compran	   y	   venden	   incluso	   las	  consecuencias	   de	   lo	   que	   aún	   no	   se	   ha	   pagado:	   las	   deudas)	   tiene	   una	  materialización	  dramática	  cuando	  la	  gente	  pierde	  su	  casa,	  su	  trabajo,	  su	  derecho	  a	  la	  salud	  y	  a	  la	  educación,	  su	  posibilidad	  de	  calentarse,	  comer	  dignamente	  o	  acceder	  a	  la	  cultura.	  	  Pero	   sin	   permanecer	   en	   esos	   terrenos,	   aunque	   ya	   les	   aviso	   que	   no	   entiendo	   las	  bibliotecas	  sin	  la	  consciencia	  de	  lo	  que	  transitamos,	  no	  me	  imagino	  qué	  profesión	  puede	  pensarse	  a	  sí	  misma	  en	  esta	  época	  sin	  inquietarse	  sobre	  su	  futuro.	  	  La	  consolidación	  de	  internet	  como	  canal	  para	  la	  circulación	  de	  la	  información,	  las	  redes	  sociales	  como	  espacios	  virtuales	  para	  las	  relaciones	  entre	  las	  personas	  o	  las	  nuevas	  formas	  de	  acceder	  a	  las	  creaciones	  culturales	  y	  al	  consumo	  han	  afectado	  a	  todos	  los	  ámbitos	  de	  la	  sociedad.	  Ni	  la	  prensa,	  ni	  las	  empresas	  que	  ofrecen	  bienes	  y	  servicios,	  ni	  las	  discográficas,	  ni	  el	  mundo	  editorial	  son	  ajenos	  a	  estos	  cambios	  y	  lo	  mismo	  ocurre	  con	   la	  educación,	   la	  salud	  o	  el	  comercio	  para	  uso	  privado.	  Nuestro	  mundo	  ha	  entrado	  en	  una	  fase	  de	  “desmaterialización”	  que	  afecta	  a	  la	  manera	  en	  la	  que	   empresas	   e	   instituciones,	   y	   los	   profesionales	   asociados	   a	   ellas,	   vienen	  trabajando	  desde	  hace	  siglos.	  	  A	  esta	  digitalización	  ya	  masiva	  e	   irrenunciable	  se	  suma	  el	   triunfo	  de	   las	  políticas	  neoliberales	   que	   dan	   legitimidad	   a	   una	   fase	   del	   capitalismo	   marcada	   por	   la	  deslocalización,	   la	   especulación,	   la	   explotación	   desmedida	   de	   la	   naturaleza	   y	   el	  desprecio	  por	  los	  derechos	  de	  las	  personas	  y	  del	  resto	  de	  seres	  vivos.	  	  	  El	  paradigma	  actual	  estaría	  marcado	  por	   la	  supremacía	  de	   los	   intereses	  privados	  sobre	   los	   públicos.	   La	   imposición	   de	   un	   modelo	   de	   crecimiento	   que	   beneficia	  (económicamente)	   a	   una	   minoría	   frente	   a	   la	   degradación	   de	   las	   condiciones	   de	  vida	   de	   la	   mayoría	   de	   los	   habitantes	   del	   planeta.	   Bueno,	   la	   destrucción	   de	   la	  naturaleza	  acabará	  afectándonos	  a	  todas	  pero,	  de	  momento,	  vemos	  que	  se	  dibuja	  un	  mundo	  en	  el	  que	  hay	  países,	   comunidades	  y	  personas	  que	   son	  especialmente	  vulnerables.	  	  	  Frente	   a	   esto,	   las	   bibliotecas,	   y	   las	   bibliotecarias,	   tienen	   razones	  para	   sentir	   que	  están	   en	   crisis	   y	   plantearse	   dudas	   sobre	   su	   futuro.	   En	   primer	   lugar	   porque	  históricamente	   su	   desarrollo	   ha	   estado	   basado	   en	   colecciones	   físicas,	   tangibles,	  que	  han	  sabido	  adquirirse,	  conservarse	  y	  someterse	  a	  un	  tratamiento	  técnico	  que	  permitiera	  su	  recuperación	  por	  parte	  de	  la	  comunidad	  lectora.	  	  	  Pero	   también,	   porque	   las	   bibliotecas	   han	   experimentado	   su	   gran	   crecimiento	  durante	   el	   siglo	   XX	   como	   lugares	   abiertos	   a	   todo	   el	   mundo	   (sin	   distinciones	   de	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edad,	  origen	  étnico,	  clase	  social,	  formación	  académica,	  identidad	  sexual	  o	  género)	  y	  con	  un	  componente	  fundamental:	  la	  gratuidad	  en	  los	  servicios.	  	  En	   este	   mundo	   de	   virtualidades	   la	   profesión	   bibliotecaria	   aparece	   en	   algunas	  noticias	  (junto	  con	  las	  empleadas	  de	  banca,	  las	  zapateras	  remendonas	  o	  el	  personal	  de	  vuelo	  en	  los	  aviones)	  entre	  las	  que	  podrían	  desaparecer	  por	  los	  cambios	  en	  los	  hábitos	  de	   consumo	  que	   genera	   internet	   y	   el	   avance	   imparable	  de	   la	   robótica.	  A	  todas	  nos	  ha	   tocado	  más	  de	  una	  vez	  escuchar	  que	  si	   ya	   todo	  está	  en	   internet	  no	  necesitamos	  bibliotecas	  (ni	  personales	  ni	  públicas)	  para	  acceder	  a	  la	  lectura.	  	  
	  	  [Tercera	  imagen.	  Una	  tablilla	  mesopotámica]	  	  
¿Hacia	  dónde	  vamos	  viniendo	  de	  tan	  lejos?	  	  Ya	   sabemos	   que	   bibliotecas	   ha	   habido	   siempre.	   Al	   menos	   desde	   que	   hay	  testimonios	   escritos	   que	   merecieran	   conservarse	   porque	   así	   lo	   decidieron	   las	  comunidades	   y,	   no	   nos	   engañemos,	   especialmente	   sus	   mandatarios.	   Nos	  ahorramos	   el	   largo,	   por	   otra	   parte	   fascinante,	   camino	   desde	   las	   tablillas	  mesopotámicas	   hasta	   la	   idea	   de	   biblioteca	   pública	   abierta	   a	   todo	   el	   mundo	   y	  pagada	   con	   fondos	   públicos,	   que	   nace	   tímidamente	   a	   finales	   del	   siglo	   XIX.	   Y	  lanzamos	   una	   tablilla,	   como	   si	   fuera	   de	   piedra	   dura,	   para	   que	   caiga	   en	   nuestro	  ahora.	  No	  tiemblen,	  la	  imaginación	  es	  siempre	  virtual	  y	  no	  vamos	  a	  romper	  nada.	  	  	  Así	  que	  aquí	  estamos,	  en	  este	  mundo	  en	  el	  que	  tantas	  cosas	  hemos	  visto	  cambiar	  en	  nuestra	  corta	  vida	   (me	  refiero	  a	  corta	  en	  parámetros	  históricos	  y	  no	  digamos	  geológicos).	   Aterrizamos	   en	   medio	   de	   un	   panorama	   que	   permanece,	  paradójicamente,	  cambiante.	  El	  ahora	  es	   tan	  mutable	  que	  no	  hay	  respiro.	  No	  hay	  foto	  fija.	  “Nuestras	  vidas	  son	  los	  ríos	  que	  van	  a	  dar	  a	  la	  mar”	  (Jorge	  Manrique	  dixit)	  pero	  fácilmente	  esos	  ríos	  pueden	  pasar	  a	  ser	  canalizados,	  dragados,	  detenidos	  en	  un	   pantano	   o	   lago	   artificial,	   entubados	   para	   desaparecer	   de	   la	   superficie	   de	   la	  tierra	   o	   evaporados	   para	   ser	   nube	   (que	   es	   lo	   más	   de	   lo	   más	   de	   la	  contemporaneidad).	   Pero	   no	   queremos	   hablar	   de	   lo	   contemporáneo,	   ni	   de	   la	  actualidad	   sino	   del	   futuro.	   Del	   futuro	   de	   las	   bibliotecas,	   del	   futuro	   de	   una	  profesión,	  la	  de	  bibliotecaria.	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¿O	  será	  que	  el	  futuro	  no	  es	  sólo	  algo	  ligado	  a	  una	  temporalidad	  a	  lo	  que	  llegará	  a	  lo	  que	  está	  por	  venir?	  Nos	  puede	  dar	  por	  pensar,	  como	  Chus	  Martínez	  1,	  que	  el	  futuro	  “no	  es	  lo	  que	  va	  a	  pasar	  sino	  lo	  que	  vamos	  a	  hacer”	  («Cualquier	  práctica	  artística	  es	  el	   futuro.	  Entrevista	  a	  Chus	  Martínez»,	  2018)	  o	   incluso	  parafrasear	  el	   título	  de	   la	  entrevista	  en	  la	  que	  dijo	  eso,	  “Cualquier	  práctica	  artística	  es	  el	  futuro”,	  para	  decir	  que	  “cualquier	  práctica	  bibliotecaria	  es	  el	  futuro”	  porque	  no	  podemos	  imaginar	  el	  mundo	  sin	   las	  bibliotecas	   (aunque	  sean	  otra	   cosa	  diferente	  de	   lo	  que	  son	  ahora)	  del	  mismo	  modo	  que	  no	  podemos	  imaginar	  el	  mundo	  sin	  creaciones	  artísticas,	  sin	  escritura,	  sin	  lectura,	  sin	  cuidados,	  sin	  afectos	  o	  sin	  pájaros	  cantando	  al	  otro	  lado	  de	  la	  ventana.	  	  
	  	  [Cuarta	  imagen.	  Unas	  manos	  cosiendo.	  Las	  tecnologías	  del	  hacer]	  	  
Las	  Tecnologías	  del	  hacer	  	  Vivimos	  en	  un	  mundo	  definido	  por	  lo	  que	  se	  siguen	  llamando	  “nuevas	  tecnologías”	  2.	  Es	  decir,	  toda	  una	  suerte	  de	  mezclas,	  de	  hardware	  y	  software,	  relacionadas	  con	  la	  información	   y	   la	   comunicación.	   Es	   verdad	   que	   cada	   poco	   tiempo	   hay	   nuevas	  aplicaciones,	   nuevos	  desarrollos,	   avances	   sobre	   cuestiones	  que	  nos	   acercan	   a	  un	  mundo	  cada	  vez	  más	  interconectado,	  más	  robotizado	  y	  más	  controlado.	  	  El	   panorama	   es	   cambiante	   pero	   no	   podemos	   olvidar	   que	   las	   bibliotecarias	   no	  somos	  ajenas	  a	  los	  cambios	  tecnológicos.	  Las	  bibliotecarias,	  hay	  que	  decirlo,	  tienen	  mucha	   experiencia	   en	   la	   gestión	   de	   colecciones	   electrónicas	   y	   llevan	   décadas	  implicadas	  tanto	  en	  la	  creación	  de	  nuevos	  objetos	  digitales	  como	  en	  su	  tratamiento	  y	  puesta	  a	  disposición	  de	  las	  personas	  interesadas.	  Si	  la	  realidad	  está	  marcada	  por	  los	  ordenadores	  nosotras,	  como	  profesionales,	  también.	  Fuimos	  pioneras	  en	  incluir	  la	   computación	   en	   nuestro	   trabajo	   diario,	   también	   en	   lanzarnos	   a	   internet	   y	   en	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Chus	  Martínez	  (Ponteceso,	  A	  Coruña,	  1972)	  es	  directora	  del	  Instituto	  de	  Arte	  de	  la	  FHNW	  Academy	  of	  Art	  and	  Design,	  en	  Basilea.	  Ha	  desempeñado	  importantes	  papeles	  como	  comisaria	  e	  investigadora	  en	  instituciones	  como	  el	  Museo	  del	  Barrio	  de	  Nueva	  York;	  MACBA	  de	  Barcelona,	  la	  Sala	  Rekalde	  de	  Bilbao,	  el	  Frankfurter	  Kunstverein,	  la	  Documenta	  de	  Kassel,	  las	  bienales	  de	  Venecia	  y	  São	  Paulo.	  Fue	  incluida	  en	  la	  lista	  de	  la	  revista	  Art	  Review	  como	  una	  de	  las	  cien	  personas	  más	  influyentes	  dentro	  del	  ámbito	  del	  arte	  contemporáneo,	  y	  es	  incluso	  un	  personaje	  literario	  en	  la	  novela	  Kassel	  no	  invita	  a	  la	  lógica,	  de	  Enrique	  Vila-­‐Matas.	  Chus	  Martínez	  ha	  	  comisariado	  en	  ARCOmadrid	  2018,	  junto	  con	  Rosa	  Lleó	  y	  Elise	  Lammer,	  un	  programa	  expositivo	  para	  la	  feria	  que	  gira	  en	  torno	  al	  concepto	  del	  futuro.	  	  	  2	  A	  pesar	  de	  los	  vertiginosos	  cambios	  dos	  décadas	  no	  son	  suficientes	  para	  que	  las	  tecnologías	  dejen	  de	  ser	  nuevas.	  Todas	  envejecemos	  pero	  las	  tecnologías	  son	  siempre	  capullitos	  de	  alhelí.	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estar	  presentes	  en	  las	  redes	  sociales.	  Las	  bibliotecas	  tienen	  una	  larga	  tradición	  en	  ser	  los	  lugares	  en	  los	  que	  la	  gente	  tuvo	  su	  primer	  contacto	  con	  los	  ordenadores	  y	  su	  manejo,	  el	  primer	  punto	  de	  acceso	  para	  navegar	  por	  internet,	  el	  lugar	  en	  el	  que	  aprendieron	   a	   procesar	   la	   información.	   Es	   difícil	   concebir	   una	   biblioteca	   sin	  ordenadores,	  sin	  una	  base	  de	  datos	  que	  sirva	  como	  catálogo	  o	  sin	  acceso	  a	  internet.	  No,	  en	  general,	  no	  somos	  las	  bibliotecarias	  alérgicas	  a	  la	  tecnología.	  	  ¡Y	  menos	  mal!	  Porque	   todos	   los	   informes	   sobre	   tendencias	  de	   futuro	  elaborados	  por	  asociaciones	  profesionales	  incluyen	  tecnologías,	  algunas	  de	  ellas	  muy	  nuevas.	  Es	   verdad	   que	   no	   sabemos	   el	   peso	   que	   puedan	   llegar	   a	   tener.	   Nuestra	   tarea	   es	  husmear,	  probar,	  conocer,	  contar	  lo	  que	  hay	  cuando	  alguien	  se	  muestra	  interesada,	  imaginar	  usos	  posibles…	  Pero	  sabiendo	  que	  algunos	  de	  nuestros	  experimentos	  no	  van	   a	   llegar	   a	   ninguna	   parte	   porque	   algo	   impedirá	   que	   esa	   tecnología	   concreta	  cuaje.	   Seguro	   que	   muchas	   de	   ustedes	   recuerdan	   aquellos	   años	   en	   los	   que	   las	  bibliotecas,	   también	  museos	  y	  otras	   instituciones	   culturales,	   compraron	  espacios	  en	  Second	  Life,	  crearon	  avatares	  y	  se	  lanzaron	  a	  esa	  experiencia	  de	  mundo	  virtual3.	  Second	   Life	   continua	   existiendo	   pero	   desconozco	   si	   hay	   alguna	   biblioteca	   del	  mundo	   real	   que	   siga	   activa	   allí.	   En	   todo	   caso	   su	   presencia	   en	   la	   literatura	  profesional	   ya	   no	   es	   muy	   significativa.	   Hice	   una	   búsqueda	   en	   Library	   Science	  Database	   el	   6	   de	   septiembre	   de	   2018	   y	   descubrí	   que	   solo	   se	   publicaron	   300	  artículos	  entre	  2010	  y	  2018	  que	  incluyeran	  “Second	  Life”	  en	  su	  contenido.	  En	  este	  año	  solamente	  aparecen	  10	  y	  ninguno	  lo	  trataba	  como	  tema	  principal.	  	  	  Así	  que	  podemos	  ser	  víctimas	  de	  nuestro	  propio	   ímpetu	  proactivo	  estando	  como	  estamos	   a	   merced	   de	   modas,	   tendencias.	   Además	   las	   tecnologías	   son	   caras.	   Ni	  todos	  los	  países	  ni	  todas	  las	  bibliotecas	  pueden	  permitirse	  experimentar	  con	  según	  que	  tecnologías.	  Pero	  uno	  de	  los	  aspectos	  del	  futuro	  bibliotecario	  que	  me	  parecen	  más	   reseñables	   es	   la	   cooperación.	   Tanto	   a	   nivel	   nacional	   como	   internacional	   es	  innecesario	  que	  estemos	  todas	  haciendo	  lo	  mismo.	  Las	  posibilidades	  de	  saber	  qué	  está	   pasando	   y	   de	   compartir	   experiencias	   son	   cada	   vez	   mayores	   y	   debemos	  aprovecharlas.	  	  Hay	  otro	  aspecto	  de	  la	  tecnología	  que	  no	  podemos	  pasar	  por	  alto:	  su	  importancia	  porque	  ofrece	  herramientas	  para	  el	  hacer.	  Las	  bibliotecas,	  eso	  sí	  que	  sí,	  son	  lugares	  de	   encuentro	   y	   van	   a	   seguir	   siéndolo.	   Ese	   estar	   la	   gente	   junta	   favorece	   el	  aprendizaje	   compartido,	   de	   igual	   a	   igual,	   o	   de	   diferente	   a	   diferente	   pero	   sin	  jerarquías	  preestablecidas.	  Y	  una	  forma	  muy	  buena	  de	  aprender	  es	  “haciendo”,	  con	  la	   práctica.	   Me	   imagino	   las	   bibliotecas	   del	   futuro	   como	   laboratorios,	   talleres,	  makerspaces,	   en	   donde	   se	   pueda	   crear	   y	   experimentar	   no	   sólo	   con	   tecnologías	  sofisticadas	   sino	   con	   las	   tecnologías	  que	   tengamos	  a	  mano.	  El	  hilo	  y	   la	   aguja,	   las	  tijeras,	   una	   máquina	   de	   escribir	   antigua,	   una	   impresora	   3D,	   un	   ordenador,	   una	  impresora	  en	  blanco	  y	  negro,	  un	  estudio	  de	  grabación	  o	  un	  escáner…	  Cualquiera	  de	  esas	  herramientas	  y	  las	  tecnologías	  que	  podamos	  desarrollar	  con	  ellas,	  nos	  sirven.	  Ninguna	  desmerece	  por	  ser	  más	  humilde	  o	  menos	  digital	  o	  más	  barata.	  En	  nuestra	  biblioteca,	   por	   ejemplo,	   organizamos	   talleres	   para	   crear	   fanzines	   o	   fotolibros	   y	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3	  Durante	  el	  trimestre	  de	  invierno	  de	  2008	  la	  UCLA	  ofreció	  un	  curso	  a	  sus	  estudiantes	  de	  grado,	  "Techniques	  and	  Issues	  in	  Information	  Access:	  Information	  Seeking	  in	  Second	  Life",	  que	  incluía	  la	  creación	  de	  avatares	  y	  la	  interacción	  en	  los	  espacios	  bibliotecarios	  de	  Second	  Life.	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solemos	   incluir	  alguna	  sesión	  de	   “encuadernado	  urgente”	  en	   la	  que	  se	  aprende	  a	  realizar	   encuadernaciones	   japonesas	   cosidas.	   Para	   nosotras,	   en	   ese	  momento,	   el	  hilo	  y	  la	  aguja	  son	  las	  tecnologías	  requeridas.	  	  Me	  gustaría	  hablarles,	  muy	  brevemente,	  de	  una	  biblioteca	  que	  está	  en	  el	  País	  Vasco	  y	  que,	  desde	  mi	  punto	  de	  vista,	  es	  una	  puerta	  hacia	  el	   futuro.	  Se	   llama	  Ubik	  y	   se	  subtitula	  “una	  biblioteca	  de	  creación”.	  Pertenece	  a	  un	  centro	  cultural,	  Tabakalera-­‐Donostia,	  que	  está	  instalado	  en	  un	  antiguo	  edificio	  industrial,	  en	  pleno	  centro	  de	  la	  ciudad	  de	  San	  Sebastián.	  Como	  biblioteca	  Ubik	  es	  un	  artefacto	  tan	  potente	  que	  va	  más	  allá	  de	  ser	  la	  biblioteca	  de	  una	  institución	  concreta.	  Por	  otra	  parte,	  el	  edifico	  en	   el	   que	   se	   alojan	   Tabakalera	   y	   Ubik	   es	   enorme	   y	   eso	   permite	   que	   compartan	  espacio	   con	   otras	   instituciones	   culturales:	   la	   sede	   del	   Festival	   de	   Cine	   de	   San	  Sebastián,	  una	  de	  las	  sedes	  de	  la	  Filmoteca	  Vasca,	  un	  Centro	  Cultural	  de	  	  la	  Kutxa,	  la	  Escuela	  de	  Cine	  Elías	  Querejeta	  y	  el	  Instituto	  Vasco	  Etxepare.	  Todo	  ello	  conforma	  un	  gran	  espacio	  de	  cultura	  con	  áreas	  para	  el	  descanso,	  cafés,	  tiendas	  y	  una	  librería.	  	  Este	   año,	   en	   el	   mes	   de	   abril,	   tuve	   una	   residencia	   de	   una	   semana	   en	   Ubik.	   Mi	  experiencia	  está	  contada	  en	  el	  blog	  de	  los	  bibliotecarios	  de	  la	  Biblioteca	  de	  la	  UCM	  (Pérez	  Iglesias,	  2018)	  pero	  quiero	  compartir	  aquí	  algunos	  aspectos	  que	  me	  parece	  que	  son	  de	  futuro	  para	  todas	  las	  bibliotecas.	  	  	  En	   primer	   lugar	   Ubik	   es	   una	   biblioteca	   especializada,	   en	   arte	   y	   cultura	  contemporánea,	  pero	  abierta	  a	  todo	  tipo	  de	  públicos.	  Además,	  no	  hay	  espacios	  ni	  colecciones	  separadas	  en	  función	  de	  la	  edad.	  	  	  Ubik	   cuenta	   con	   un	   acervo	   muy	   importante	   de	   libros	   y	   revistas	   (la	   mayoría	   en	  formato	  papel),	  todos	  en	  libre	  acceso,	  pero	  en	  sus	  salas	  hay	  todo	  tipo	  de	  artefactos,	  instrumentos	   musicales,	   pantallas,	   ordenadores…	   Una	   cosa	   que	   me	   resulta	  especialmente	   interesante	  es	  que	   los	   talleres	  no	  se	  realizan	  en	  espacios	  cerrados	  sino	   que	   están	   en	   medio	   de	   las	   diferentes	   salas,	   cualquiera	   puede	   acercarse	   y	  enterarse	  de	  lo	  que	  allí	  ocurre.	  	  	  También	  quiero	  destacar	  que	  muchas	  de	  las	  personas	  que	  trabajan	  en	  Ubik	  no	  son	  bibliotecarias,	   son	   expertas	   en	   creación	   y	   edición	   de	   piezas	   sonoras,	   de	  videojuegos,	  son	  editoras	  de	  fanzines,	  artistas	  o	  fanáticas	  de	   la	  música.	  Están	  allí,	  en	  las	  salas	  de	  la	  biblioteca,	  porque	  cualquiera	  puede	  solicitar	  su	  ayuda	  para	  crear	  algo	   o	   apuntarse	   a	   la	   programación	   que	   se	   ofrece	   semanalmente	   de	   martes	   a	  domingo.	  	  	  Son	   muchas	   las	   cosas	   interesantes	   que	   se	   hacen	   allí	   pero	   en	   esta	   descripción	  tenemos	   algunos	   aspectos	   que,	   yo	   creo,	   marcarán	   el	   futuro	   de	   las	   bibliotecas:	  lugares	   de	   encuentro;	   lugares	   de	   creación;	   espacios	   abiertos	   a	   todo	   el	   mundo;	  libros	   pero	   también	   otras	   herramientas	   de	   aprendizaje;	   bibliotecarias	   pero	  también	  otras	  profesionales	  trabajando	  mano	  a	  mano;	  tecnologías	  sí	  pero	  con	  un	  sentido	  y	  sin	  deslumbrarse	  siempre	  por	  lo	  último	  o	  lo	  más	  caro	  o	  lo	  más	  virtual.	  	  	  Ubik	   sigue	   siendo	   un	   lugar	   al	   que	   acudir,	   un	   tercer	   lugar,	   tal	   como	   lo	   define	  Mathilde	  Servet:	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El	   tercer	   lugar,	   un	   concepto	   acuñado	   en	   la	   década	   de	   1980	   por	   Ray	  
Oldenburg,	   profesor	   emérito	   de	   sociología	   urbana	   en	   la	   Universidad	   de	  
Pensacola	  en	  Florida,	  se	  distingue	  del	  primer	  lugar,	  la	  esfera	  de	  la	  casa,	  y	  del	  
segundo	   lugar,	   el	   ámbito	   del	   trabajo.	   Se	   entiende	   como	   un	   espacio	  
complementario	  dedicado	  a	  la	  vida	  social	  de	  la	  comunidad,	  y	  se	  refiere	  a	  las	  
zonas	   donde	   la	   gente	   puede	   encontrarse,	   reunirse	   e	   interrelacionarse	   de	  
manera	  informal.	  
	  
Oldenburg	   insiste	   en	   la	   necesidad	   del	   tercer	   lugar	   y	   lamenta	   su	   declive	  
después	  de	  la	  Segunda	  Guerra	  Mundial,	  con	  el	  desarrollo	  de	  los	  “suburbios	  del	  
automóvil”,	   la	   expansión	   suburbana	   americana	   sin	   epicentro	   real,	   donde	   el	  
uso	  diario	  del	  coche	  regula	  la	  vida	  y	  aleja	  a	  las	  personas	  entre	  sí.	  Estas	  nuevas	  
configuraciones	  urbanas	  hacen	  implosionar	  los	  viejos	  rituales	  sociales	  que	  se	  
celebraban	   en	   la	   iglesia,	   el	   mercado	   o	   en	   los	   comercios	   cercanos.	   La	  
individualización	   de	   los	   estilos	   de	   vida	   ha	   llevado	   a	   la	   extinción	   del	   vínculo	  
social.	  (2012)	  	  Esos	  terceros	  lugares	  muy	  bien	  pueden	  ser	  las	  bibliotecas	  a	  donde	  la	  gente	  acude	  no	   solamente	   a	   buscar	   lecturas,	   o	   a	   leer	   allí,	   sino	   a	   participar	   en	   diferentes	  activaciones	  lectoras	  o	  a	  crear	  actividades	  ellas	  mismas.	  	  
	  	  [Quinta	  imagen.	  Un	  ordenador	  antiguo]	  	  
Tecnologías	  vendo	  que	  para	  mí	  no	  tengo	  	  Pero	   volvamos	   a	   las	   tecnologías.	   Las	   tendencias	   de	   futuro,	   según	   la	   American	  Library	   Association	   (ALA),	   expresadas	   a	   través	   del	   Center	   for	   the	   Future	   of	  Libraries	   (SBIRES,	   2014),	   muestran	   un	   surtido	   de	   tecnologías,	   y	   varios	   asuntos	  ligados	   a	   ellas,	   que	  marcarán	   el	   porvenir	   y	   en	   las	   que	   algunas	   bibliotecas	   de	   los	  Estados	  Unidos,	  y	  de	  otras	  partes	  del	  mundo,	  ya	  están	  involucradas	  4.	  En	  su	  página	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  4	  Mientras	  yo	  estoy	  aquí,	  en	  Argentina,	  dos	  compañeras	  de	  la	  Biblioteca	  de	  Bellas	  Artes	  (Amelia	  y	  Laura)	  asistirán	  a	  una	  jornada,	  organizada	  por	  SEDIC	  (https://www.sedic.es/)	  en	  el	  Instituto	  Goethe	  de	  Madrid,	  sobre	  realidad	  virtual	  y	  bibliotecas	  (aplicado	  a	  La	  Metamorfosis	  de	  Kafka).	  No	  tenemos	  pensado	  comprar	  un	  kit	  de	  realidad	  virtual	  pasado	  mañana	  pero	  tenemos	  curiosidad	  y	  queremos	  saber	  qué	  campos	  se	  abren	  para	  el	  entretenimiento	  y	  también	  para	  el	  conocimiento.	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web5,	   muy	   recomendable,	   analizan	   cuestiones	   como	   el	   anonimato,	   la	   identidad	  digital,	  los	  drones,	  la	  realidad	  virtual,	  la	  gamificación,	  la	  filosofía	  maker,	  los	  nativos	  digitales,	   los	   big	   data,	   internet	   de	   las	   cosas…	  Todas	   estas	   cuestiones	   se	   analizan	  como	  realidades	  presentes	  que	  van	  a	  marcar	  nuestro	  futuro	  y,	  muy	  importante,	  se	  comparten	  experiencias	  de	  bibliotecas	  que	  ya	  están	  trabajando	  en	  esa	  línea.	  	  En	  cuestión	  de	  tecnologías	  e	  innovación	  no	  podemos	  olvidarnos	  de	  la	  Association	  of	   Colleges	   &	   Research	   Libraries	   (ACRL)	   que	   cada	   año	   publica	   un	   informe	   de	  tendencias.	   En	   el	   último	   publicado	   (ACRL	   Research	   Palnnig	   and	   Review	  Committee,	  2018)	  aparecen	  como	  líneas	  de	  futuro	  muchas	  cuestiones	  tecnológicas,	  o	   relacionadas	   con	   las	   tecnologías,	   como	   son	   las	   “fake	   news”	   (asociadas	   a	   los	  nuevos	   canales	   de	   comunicación	   y	   relacionadas	   con	   la	   “alfabetización	  informacional”6)	  los	  datos	  de	  investigación,	  el	  acceso	  abierto	  al	  conocimiento…	  	  	  Y	  en	  cuestión	  de	  tendencias	  de	  futuro,	  pensando	  en	  todo	  tipo	  de	  bibliotecas,	  están	  los	   informes	   que	   elabora	   la	   Federación	   Internacional	   de	   Asociaciones	   de	  Bibliotecarios	  y	  Bibliotecas	  (IFLA	  por	  sus	  siglas	  en	  inglés)7.	  Aquí	  también	  se	  insiste	  en	  lo	  tecnológico	  y	  en	  los	  retos,	  oportunidades	  y	  amenazas,	  que	  supone	  internet.	  Se	  destaca	   una	   gran	   preocupación	   por	   una	   era	   digital,	   que	   el	   informe	   define	   como	  oscura,	   en	   donde	   las	   grandes	   corporaciones	   pueden	   llegar	   a	   tener	   demasiado	  poder,	   los	   accesos	   pueden	   estar	   más	   limitados	   y	   las	   informaciones	   pueden	  manipularse	  con	  cada	  vez	  más	  facilidad.	  En	  fin,	  un	  futuro	  distópico	  para	  el	  que	  no	  necesitamos	  echar	  mucha	  imaginación	  porque,	  se	  podría	  decir,	  estamos	  en	  ello.	  Lo	  interesante	  de	  este	  informe	  («IFLA	  Trend	  Report	  -­‐-­‐	  Update	  2018»,	  2018)	  es	  que	  se	  hace	   preguntas	   sobre	   qué	   pueden	   ofrecer	   las	   bibliotecas	   ante	   este	   futuro	   y	  propone	  algunas	  vías	  de	  acción.	  	  La	   IFLA	   habla	   de	   una	   era	   digital	   oscura	   pero	   esta	   inflación	   informativa,	   la	  infoxicación	  que	  padecemos	  con	  internet,	  me	  hace	  recordar	  ese	  exceso	  de	  luz	  del	  que	  habla	  Didi-­‐Huberman	  en	  su	  libro	  Supervivencia	  de	  las	  luciérnagas.	  	  	  En	  nuestro	  mundo	  el	  peligro	  no	  viene	  necesariamente	  de	  la	  oscuridad	  sino	  de	  los	  fogonazos	   que	   se	   agitan	   triunfalmente	   bajo	   los	   haces	   de	   la	   gran	   luz	   (Didi-­‐	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  En	  otra	  línea,	  la	  mayor	  parte	  de	  las	  bibliotecas	  universitarias	  están	  empezando	  a	  trabajar,	  o	  se	  han	  planteado	  hacerlo,	  con	  la	  gran	  cantidad	  de	  datos	  utilizados	  en	  la	  investigación	  para	  que	  estén	  disponibles	  siguiendo	  la	  filosofía	  open	  Access.	  5	  http://www.ala.org/tools/future	  6	  Information	  	  literacy,	  alfabetización	  informacional	  o	  ALFIN	  en	  español,	  no	  deja	  de	  ser	  un	  término	  un	  poco	  pretencioso	  y	  prepotente.	  Es	  como	  si	  las	  bibliotecarias	  fuéramos	  las	  únicas	  alfabetizadas	  y	  nuestros	  públicos	  llegaran	  a	  nosotras	  carentes	  de	  habilidades	  lectoescritoras.	  Ahora	  bien,	  es	  una	  terminología	  muy	  impuesta	  en	  la	  profesión	  y	  se	  refiere	  al	  papel	  educativo	  de	  las	  bibliotecas	  en	  todo	  lo	  que	  se	  refiere	  a	  buscar,	  gestionar	  y	  utilizar	  la	  información.	  Por	  otra	  parte,	  eso	  va	  unido,	  en	  la	  actualidad,	  a	  una	  formación	  “informática”.	  En	  todo	  caso,	  no	  olvidemos	  que	  ni	  la	  alfabetización	  se	  reduce	  a	  leer	  y	  a	  escribir	  ni	  esas	  habilidades	  se	  aprenden	  sólo	  en	  la	  escuela.	  Nos	  albafetizamos	  a	  lo	  largo	  de	  la	  vida	  antes	  de	  ir	  a	  la	  escuela,	  durante,	  después	  e	  la	  universidad	  e	  incluso	  después	  de	  habernos	  convertido	  en	  profesionales	  competentes	  de	  lo	  que	  sea.	  7	  La	  IFLA	  es	  el	  principal	  organismo	  internacional	  que	  representa	  los	  intereses	  de	  los	  usuarios,	  de	  los	  servicios	  bibliotecarios	  y	  de	  documentación.	  Es	  el	  portavoz	  a	  nivel	  mundial	  de	  los	  profesionales	  de	  las	  bibliotecas	  y	  la	  documentación.	  Fundada	  en	  Edimburgo,	  Escocia,	  en	  un	  congreso	  internacional,	  celebró	  su	  90º	  aniversario	  en	  2017.	  En	  la	  actualidad,	  cuenta	  con	  1.400	  miembros	  de	  140	  países	  de	  todo	  el	  mundo.	  En	  1971	  la	  IFLA	  se	  formalizó	  como	  asociación	  en	  los	  Países	  Bajos.	  La	  Biblioteca	  Real	  (La	  Biblioteca	  Nacional	  de	  los	  Países	  Bajos),	  en	  La	  Haya,	  proporciona	  desinteresadamente	  el	  espacio	  donde	  se	  ubica	  su	  sede.	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Huberman	  habla	  de	  la	  televisión	  pero	  ahora	  serían	  más	  bien	  internet	  y	  los	  grandes	  monopolios	  de	  la	  comunicación),	  mientras	  que	  los	  pueblos	  sin	  poder	  vagan	  por	  la	  oscuridad	  como	  luciérnagas.	  	  	  Pier	  Paolo	  Pasolini	   (1975)	  pensó	  esta	  relación	  y	  expresó	  su	  desesperación	  en	  un	  texto	   sobre	   la	   desaparición	   de	   las	   luciérnagas	   que	   publicó	   el	   mismo	   año	   de	   su	  asesinato.	   Pero	   quizá	   las	   luciérnagas	   sigan	   ahí	   y	   sólo	   hayan	   desaparecido	   de	   la	  vista	   de	   quienes	   están	   demasiado	   expuestos	   al	   exceso	   de	   luz.	   Porque	   las	  luciérnagas	   se	   vuelven	   invisibles	   bajo	   las	   luces	   potentes,	   necesitan	   la	   noche,	   los	  cielos	  despejados	  sobre	  el	  campo	  sin	  farolas.	  Se	  trata	  de	  seguir	  la	  lección	  de	  Walter	  Benjamin,	   para	   quien	   el	   declive	   no	   es	   desaparición.	   Hay	   que	   "organizar	   el	  pesimismo"	  decía	  Benjamin	  (Didi-­‐Huberman,	  2012).	  	  Quizá	  un	  futuro	  para	  las	  bibliotecas,	  y	  para	  las	  bibliotecarias,	  sea	  funcionar	  como	  protecciones	   para	   el	   exceso	   de	   luz,	   como	   refugio	   para	   las	   luciérnagas	   y	   para	  quienes	  desean	  mirar	  y	  ver	  de	  otra	  manera.	  También	  es	  una	  tarea	  bibliotecaria	  con	  futuro	  ayudar	  a	  las	  personas	  a	  manejarse	  con	  esa	  cantidad	  ingente	  de	  información	  que	   crece	   cada	  día.	  No	  podemos	   catalogar	   internet,	   cada	  una	  de	   las	   páginas	   que	  componen	  la	  red,	  pero	  podemos	  ayudar	  a	  fomentar	  el	  espíritu	  crítico	  y	  enseñar	  a	  evaluar	  la	  información	  que	  nos	  llega.	  	  Las	   tecnologías	   marcan	   nuestro	   presente	   y	   nos	   descubren	   caminos	   que	   no	   nos	  vamos	  a	  negar	  a	  transitar	  porque,	  insisto,	  las	  bibliotecarias	  no	  somos	  contrarias	  a	  las	   tecnologías,	   no	   nos	   aferramos	   al	   libro	   impreso,	   ni	   reducimos	   nuestras	  actividades	  a	  la	  lectura.	  Hace	  ya	  mucho	  que	  en	  las	  bibliotecas	  entraron	  otros	  usos,	  otras	  maneras	  de	  llegar	  a	  la	  cultura,	  otras	  formas	  de	  aprendizaje.	  	  Pienso,	   a	   raíz	   de	   esto,	   en	   lo	   que	   aprendí	   de	   las	   señoras	   que	   se	   ocupan	   de	   la	  Biblioteca	  Popular	  Laura	  Vicuña,	  en	  Paraná,	  que	  se	   fundó	  en	  1999	  con	   la	   idea	  de	  acercar	   la	   lectura	  a	  su	  comunidad.	  Conocí	  su	   testimonio,	  y	  el	  de	  otras	  bibliotecas	  populares	   argentinas,	   por	   una	   película	   Civiles.	   Bibliotecas	   habladas	   de	   la	   artista,	  profesora	  e	  investigadora	  Lila	  Insúa	  y	  del	  fotógrafo	  Nacho	  Plaza	  (2013).	  	  Estas	  mujeres,	  bibliotecarias	  de	   facto,	  se	  preocuparon	  por	  crear	  una	  colección	  de	  libros	   y	   otros	   materiales	   bibliográficos	   pero	   también	   supieron	   responder	   a	   las	  necesidades	   de	   su	   público	   recogiendo	   y	   poniendo	   a	   punto	   ropa	   y	   zapatillas	  deportivas	  para	  aquellos	   chicos	  que	  se	  acercaban	  a	   la	  biblioteca	  y	   casi	  no	   tenían	  qué	   ponerse	   para	   vestir.	   Esas	   tecnologías	   (para	   lavar,	   arreglar,	   distribuir)	   son	  profundamente	   bibliotecarias	   porque	   devuelven	   dignidad	   a	   quien	   se	   sentía	  apartado	   y	   desposeído.	   Tenemos	   un	   compromiso	   con	   la	   educación,	   la	   cultura,	   el	  conocimiento	  y	  vemos	   la	   lectura	  y	   la	  escritura	  como	  herramientas	  para	   lograr	   la	  igualdad	   en	   el	   acceso	   a	   todos	   esos	   bienes	   intangibles.	   Pero	   todos	   esos	   derechos	  (saber	   leer	   y	   escribir,	   estudiar,	   disfrutar	   de	   las	   creaciones	   artísticas)	   son	  importantes	  porque	  ayudan	  a	  que	  cada	  persona	  pueda	  ser	  un	  poco	  más	  dueña	  de	  su	   vida.	   Sirven	   para	   que	   todas	   podamos	   sentirnos	   valoradas,	   para	   ejercer	   otros	  derechos	   más	   tangibles	   e	   interactuar	   con	   nuestras	   vecinas	   (locales)	   y	   nuestras	  conciudadanas	  (planetarias)	  de	  igual	  a	  igual.	  Quienes	  llegaban	  allí,	  a	  esa	  biblioteca	  de	  Paraná,	  con	  el	  calzado	  estropeado	  y	  la	  ropa	  rota,	  recibían	  su	  primera	  activación	  cultural	  con	  la	  posibilidad	  de	  ponerse	  unas	  zapatillas	  limpias,	  casi	  nuevas,	  dignas.	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Esas	  bibliotecarias	  populares	  estaban	  utilizando	  las	  tecnologías	  a	  su	  alcance	  para	  dignificar	  el	  trabajo	  bibliotecario.	  Su	  biblioteca	  es	  futuro.	  	   	  
	  	  [Quinta	  imagen.	  Una	  foto	  de	  “No	  nos	  da	  la	  gana”]	  	  
No	  nos	  da	  la	  gana	  (de	  vivir	  en	  burbujas	  aisladas)	  	  Es	  el	  momento	  de	  definir	  un	  poco	  más	  mi	  concepto	  de	  biblioteca	  para	  poder	  hablar	  mejor	  sobre	  su	   futuro.	  Comprendo	  que	  son	  útiles	   las	  divisiones	  entre	  bibliotecas	  escolares,	  bibliotecas	  académicas,	  bibliotecas	  especializadas	  y	  bibliotecas	  públicas.	  Sobre	  todo	  porque	  para	  las	  dos	  primeras	  hay	  una	  localización	  clara	  (dentro	  de	  la	  institución	  educativa	  a	  la	  que	  sirven)	  y	  lo	  mismo	  podríamos	  decir	  de	  las	  bibliotecas	  especializadas	   que	   atienden	   a	   un	   museo,	   a	   un	   centro	   de	   investigación	   o	   a	   una	  fábrica.	   Ahora	   bien,	   creo	   firmemente	   que	   todas	   las	   bibliotecas	   financiadas	   con	  dinero	   público	   deben	   estar	   abiertas	   a	   todo	   el	   mundo.	   De	   hecho,	   así	   es	   en	   la	  institución	   en	   la	   que	   trabajo,	   la	   Universidad	   Complutense	   de	   Madrid,	   cuyas	  bibliotecas	   están	   disponibles	   para	   cualquiera	   que	   se	   acerque	   a	   utilizar	   nuestros	  servicios	   o	   a	   participar	   en	   las	   programaciones.	   Esto	   es	   lógico	   si	   queremos	   que	  cualquier	  persona	  tenga	  acceso	  a	  la	  cultura	  y	  al	  aprendizaje,	   independientemente	  de	  su	  edad	  u	  ocupación.	  Por	  otra	  parte,	  es	  una	  manera	  de	  que	  las	  instituciones	  de	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  Las	  únicas	  que	  llegan	  habitualmente	  son	  bebés	  que	  no	  pueden	  separarse	  de	  sus	  madres	  durante	  el	  tiempo	  que	  ellas	  acuden	  a	  visitarnos.	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  [Sexta	  Imagen	  “No	  hay	  2	  postres”]	  	  
No	  hay	  postre	  si	  no	  pagas	  el	  menú	  	  Antes	  me	  he	  referido	  al	  avance	  en	  la	  privatización	  de	  los	  servicios	  públicos	  y	  a	  que	  cada	  vez	  es	  más	  común	  que	  se	  pidan	  contraprestaciones	  económicas	  por	   su	  uso.	  Hay	  una	  mercantilización	  de	  todos	  los	  órdenes	  de	  la	  vida,	  incluyendo	  la	  educación	  y	  el	  acceso	  al	  conocimiento.	  	  	  En	   eso	   las	   bibliotecas	   también	   tienen	   su	   experiencia	   porque	   el	   pago	   por	   los	  servicios	  ha	  entrado	  ya	  en	  nuestro	  mundo.	  Lo	  mismo	  que	  nos	  hemos	  adaptado	  a	  las	  tecnologías	  (a	  la	  vida	  en	  la	  nube)	  parece	  que	  nos	  vamos	  adaptando	  a	  que	  no	  hay	  postre	  si	  no	  pagas	  el	  menú	  y	  a	  que	  solo	  tenemos	  derecho	  a	  un	  postre	  y	  no	  a	  dos.	  Salvo	  que	  pagues.	  Muchas	  bibliotecas	  públicas	  mantienen	  unos	  servicios	  mínimos	  de	  acceso	  universal,	  o	  la	  gratuidad	  para	  los	  menores	  de	  edad,	  pero	  solicitan	  pagos	  por	  servicios	  avanzados	  o	  incluyen	  mejoras	  para	  quienes	  pagan.	  	  La	  tendencia	  actual,	  con	  el	  neoliberalismo	  impuesto	  como	  verdad	  única,	  anima,	  en	  general,	  a	   las	  privatizaciones	  y	  a	  que	  los	  costes	  de	  los	  servicios	  públicos	  recaigan	  en	  el	  usuario	   final.	  Hay	  quien	  piensa	  que	  esa	  es	   la	  única	  manera	  de	  garantizar	   la	  supervivencia	   de	   las	   bibliotecas.	   ¿Pero	   qué	   quedará	   de	   las	   bibliotecas	   públicas	  cuando	  ya	  no	  sean	  accesibles,	  en	  igualdad	  de	  condiciones,	  para	  todo	  el	  mundo?	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  [Séptima	  Imagen.	  	  “Una	  biblioteca	  pública	  consiste	  en”]	  	  
¿Qué	  es	  una	  biblioteca	  pública?	  	  De	  hecho,	  la	  combinación	  de	  esta	  fase	  del	  capitalismo	  con	  el	  avance	  de	  internet	  y	  el	  negocio	  digital	  puede	  suponer,	  según	  Marcel	  Mars,	  que	  las	  bibliotecas	  públicas	  se	  conviertan	  en	  una	  especie	  en	  peligro	  de	  extinción	  y	  añade	  que	  “la	  mejor	  forma	  de	  preservar	  en	   toda	  su	  riqueza	   la	  construcción	  social	  de	   las	  bibliotecas	  públicas	  es	  luchar	   por	   los	   valores	   sobre	   los	   cuales	   hemos	   construido	   dicha	   institución:	   el	  acceso	  universal	  al	  conocimiento	  para	  toda	  la	  sociedad”	  (Mars,	  2014)	  	  Conocí	  el	  texto	  de	  Marcel	  Mars	  en	  una	  exposición,	  “Un	  saber	  realmente	  útil”,	  que	  se	  celebró	  en	  el	  Museo	  Nacional	  de	  Arte	  Reina	  Sofía	  (MNCARS)	  entre	  octubre	  de	  2014	  y	  febrero	  de	  2015.	  	  	  La	  visión	  de	  Mars	  me	  parece	  interesante	  cuando	  describe	  las	  bibliotecas	  públicas	  como	  “uno	  de	  los	  centros	  más	  importantes	  de	  la	  comunidad	  local,	  un	  servicio	  para	  los	  necesitados,	  un	  centro	  de	  cultura	  literaria	  y	  de	  educación	  informal	  de	  por	  vida,	  un	   lugar	   de	   encuentro	   e	   intercambio	   de	   conocimientos	   y	   habilidades	   para	  aficionados,	  entusiastas,	  personas	  de	  la	  tercera	  edad,	  jóvenes…”	  (2014).	  Pero	  Mars	  tiene	   una	   visión	   bastante	   pesimista	   y	   cree	   que	   como	   institución	   pública	   la	  biblioteca	  ya	  ha	  sido	  asesinada	  aunque	  su	  existencia	  sea	  cada	  vez	  más	  necesaria.	  Entonces,	   para	   preservar	   esos	   valores	   que	   la	   biblioteca	   representa	   y	   que	  necesitamos,	  él	  propone	  crear	  espacios	   libres	  en	   internet,	  al	  estilo	  de	  Memory	  of	  the	  World	  9,	  en	  los	  que	  todas	  podamos	  ser	  bibliotecarias	  porque	  ¿En	  qué	  consiste	  una	  biblioteca	  pública?	  Bueno,	  creo	  que	  Mars	  se	  olvida	  aquí	  de	  algo	   fundamental	  que	   también	   son	   las	   bibliotecas:	   espacios	   de	   encuentro.	   Y	   como	   consecuencia	  olvida	   también	   que	   una	   parte	   fundamental	   de	   nuestro	   trabajo	   bibliotecario,	  imposible	   de	   realizar	   sin	   la	   colaboración	   de	   las	   lectoras,	   es	   la	   activación	   de	   las	  lecturas.	  Pero	  veo	  algo	  muy	  potente	  en	  ese:	  	  “Cuando	  todas	  somos	  bibliotecarias	  las	  bibliotecas	  están	  en	  todas	  partes”	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  9	  https://www.memoryoftheworld.org/	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  Porque	   habla	   de	   la	   necesidad	   de	   establecer	   alianzas	   con	   nuestros	   públicos,	   de	  unirnos	   con	   otras	   profesionales	   que	   también	   tienen	   un	   compromiso	   con	   los	  servicios	   públicos	   y	   con	   los	   derechos	   de	   todas.	   También	   es	  muy	   potente,	   y	   una	  tarea	  de	   futuro,	   la	   creación	  de	   espacios	   libres	   en	   internet	   y	   el	   avance	  del	   acceso	  universal	  al	  conocimiento.	  	  Pero	  “Un	  saber	  realmente	  útil”,	  la	  exposición,	  también	  me	  interesa	  porque	  plantea	  la	   importancia	   del	   arte	   como	   herramienta	   de	   conocimiento	   y	   como	   lugar	   para	  pensar	  e	  imaginar	  el	  futuro.	  El	  director	  del	  MNCARS,	  Manuel	  Borja-­‐Villel	  definía	  así	  el	  proyecto	  en	  la	  introducción	  del	  catálogo;	  	  
Esta	  exposición	  parte	  de	  la	  base	  de	  la	  capacidad	  de	  las	  artes	  para	  restablecer	  
una	  relación	  no	  mediada	  por	  el	  saber,	  para	  apoyar	  un	  pensamiento	  crítico	  y	  
para	  trazar	  conexiones	  inesperadas,	  capaces	  de	  crear	  comunidades	  invisibles	  
y	  nuevas	  experiencias	  de	   lo	  común	  y	  compartido.	  El	  discurso	  sobre	  el	  propio	  
conocimiento,	   la	   gnoseología,	   en	   su	   compleja	   y	   en	   ocasiones	   hermética	  
tautología,	   encuentra	   en	   la	   producción	   artística	   una	   valiosa	   herramienta,	  
tanto	   ilustrativa	   como,	   muy	   especialmente,	   especulativa	   en	   sí	   misma.	  (Appelbaum	  et	  al.,	  2014)	  	  No	  puedo	  separar	  mi	  visión	  de	  las	  bibliotecas	  y	  de	  su	  futuro	  sin	  la	  “contaminación”	  que	  he	  sufrido	  estos	  últimos	  cuatro	  años	  por	  el	  contacto	  con	  el	  mundo	  del	  arte,	  con	  la	  educación	  artística,	  con	  la	  investigación	  en	  arte	  y	  con	  los	  propios	  artistas.	  	  	  Creo	  que	  el	  trabajo	  bibliotecario	  exige	  creatividad	  en	  mayor	  medida	  que	  “técnicas	  estadísticas”	   (por	  poner	  un	  ejemplo	  de	   instrumento	  asentado	  en	  nuestra	  área	  de	  conocimiento).	  Ha	  habido	  una	  gran	  preocupación	  para	  que	   la	  Biblioteconomía,	   o	  Bibliotecología,	   fuera	   incluida	   entre	   las	   ciencias.	   Este	   es	   un	   fenómeno	   similar	   al	  que	  se	  observa	  en	  otras	  áreas	  del	  conocimiento	  de	  las	  llamadas	  ciencias	  sociales	  y	  humanidades.	  Es	  como	  si	   la	  dignidad	  de	  nuestros	  saberes,	  y	  haceres,	   tuviera	  que	  estar	  avalada	  por	  unas	  prácticas	  científicas	  que	  tienen	  su	  origen	  y	  desarrollo	  en	  los	  campos	  de	  las	  ciencias	  puras.	  No	  vamos	  a	  entrar	  en	  la	  profundidad	  de	  ese	  debate	  pero	  si	  me	  gustaría	  dejar	  aquí	  algunas	  preguntas:	  	   ¿Qué	  reivindicamos	  cuando	  decimos	  que	  la	  Biblioteconomía	  es	  una	  ciencia?	  ¿Qué	  modelo	  de	  conocimiento	  reivindicamos	  cuando	  hablamos	  de	  ciencia?	  	  Porque	  sin	  discutir	  aquí	  la	  cuestión	  del	  capitalismo	  académico	  en	  el	  que,	  por	  cierto,	  las	   bibliotecas	   universitarias	   estamos	   implicadas,	   con	   nuestras	   herramientas	  bibliométricas	  y	  nuestra	  experiencia	  con	  los	  índices	  de	  calidad,	  	  	  ¿No	  podría	  entenderse	  la	  ciencia,	  tal	  como	  ahora	  está	  impuesta	  en	  las	  instituciones,	  	  	  como	  una	  explotación	  económica	  y	  una	  violación	  sistemática	  de	  la	  naturaleza?	  	  Ni	  el	  rigor	  va	  necesariamente	  unido	  al	  concepto	  de	  ciencia	  ni	   las	  ciencias	  puras	  o	  aplicadas	  son	  la	  única	  forma	  de	  conocimiento.	  El	  arte	  se	  presenta	  como	  un	  espacio	  más	  libre,	  más	  rico,	  con	  más	  complejidades	  a	  la	  hora	  de	  pensar	  el	  qué	  y	  el	  cómo	  de	  las	  bibliotecas	  y	  de	  su	  futuro.	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  [Octava	  Imagen.	  	  “Arma	  de	  instrucción	  masiva”	  (AIDM)	  de	  Raúl	  Lemesoff]	  	  
Somos	  armas	  (de	  instrucción)	  cargadas	  de	  futuro	  	  Mi	  tesis	  es	  que	  las	  bibliotecas	  no	  deben	  perder	  su	  papel	  de	  defensoras	  de	  un	  acceso	  universal	  a	  la	  educación	  y	  a	  la	  cultura.	  Por	  supuesto	  esos	  incluye	  no	  sólo	  el	  derecho	  a	   la	   información	   sino	   el	   derecho	   a	   ser	   formados,	   alfabetizados	   en	   un	   sentido	  amplio,	   para	   que	   podamos	   ser	   conscientes	   de	   nuestras	   necesidades	   en	   cuanto	   a	  información	  se	  refiere.	  	  Las	  bibliotecas,	  todas	  las	  bibliotecas	  que	  se	  toman	  en	  serio	  su	  papel,	  son	  “armas	  de	  instrucción	  masiva”.	   La	   de	   Raúl	   Lemesoff	   además	   se	  mueve	   pero	   las	   bibliotecas	  que	  ocupan	  una	   sede,	  un	  edificio	  o	  una	  parte	  de	  otra	   institución,	   también	   tienen	  maneras	   de	   salir	   de	   sus	   muros.	   Durante	   mucho	   tiempo	   lo	   han	   hecho	   creando	  unidades	   móviles10	  o	   desplazando	   alguno	   de	   sus	   servicios	   a	   un	   jardín,	   a	   una	  piscina,	   a	   la	   orilla	   del	   mar,	   en	   las	   épocas	   del	   año	   en	   las	   que	   la	   gente	   está	   más	  tiempo	  al	  aire	  libre.	  Ahora	  contamos	  también	  con	  internet	  para	  crear	  colecciones	  que	  se	  pueden	  compartir	  a	  escala	  planetaria.	  Otra	  forma	  de	  expandir	  la	  biblioteca	  es	   que	   las	   bibliotecarias	   salgamos	   y	   nos	   acerquemos	   a	   otros	   lugares	   para	   dar	  apoyo	  a	  quienes	  necesitan	  herramientas	  de	  gestión	  de	  la	  información.	  Es	  lo	  que	  en	  el	  mundo	  académico	  se	  ha	  denominado	  embedded	  librarian.	  Una	  bibliotecaria	  que	  se	   integra	   en	   los	   equipos	   de	   investigación	   para	   aportar	   su	   experiencia	   en	   la	  búsqueda	  y	  gestión	  de	  la	  información.	  	  En	   cualquier	   caso,	   las	   bibliotecas	   tienen	   un	   futuro	   que	   incluirá	   lo	   analógico	   y	   lo	  digital,	  lo	  virtual	  y	  lo	  presencial.	  Me	  gusta	  la	  metáfora	  informática	  que	  utiliza	  David	  Weinberger,	   codirector	   del	   Harvard	   Library	   Innovation	   Lab,	   para	   hablar	   de	   la	  	  “Biblioteca	  como	  Plataforma”.	  Este	  concepto	  procede	  el	  mundo	  de	  la	  informática	  y	  de	   un	   hecho	   concreto.	   En	   mayo	   de	   2007	   Facebook	   (De	   nuevo,	   enseguida	   las	  grandes	   palabras)	   permitió	   el	   acceso	   a	   sus	   datos	   técnicos	   (el	   acceso	   que	   ofrece	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  10	  	  Desde	  hace	  mucho	  han	  existido	  los	  bibliobuses,	  los	  biblioburros,	  los	  bibliocamellos,	  los	  biblioelefantes,	  los	  bibliobarcos,	  las	  bibliobicis	  y	  toda	  una	  suerte	  de	  formas	  de	  desplazamiento	  utilizadas	  para	  transportar	  libros.	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sobre	   nuestros	   hábitos	   y	   preferencias	   personales	   es	   otra	   historia)	   a	  programadores	   externos	   para	   que	   desarrollaran	   apps	   para	   aplicarlas	   en	   otros	  lugares.	   El	   hecho	  de	   que	   lo	   hicieran	  utilizando	  Facebook	   generó	   un	  mayor	   valor	  para	  esta	  red	  social.	  	  Ahora	  bien	  “la	  biblioteca	  como	  plataforma”	  está	  más	  relacionada	  con	  las	  ideas	  de	  conocimiento	   y	   comunidad	   que	   con	   el	   desarrollo	   de	   software	   pero	   implica	  cuestiones	  digitales	  y	  analógicas	  para	  que	  nuestras	  instituciones:	  
	  
• Estén	  abiertas	  a	  todo	  el	  mundo	  
• Den	  acceso	  a	   toda	   la	   información	  que	  poseen,	   incluidos	   los	  metadatos,	  para	  su	  uso	  y	  para	  la	  interacción	  social	  sobre	  ello.	  
• Permitan	  que	  se	  construyan	  nuevos	  productos	  y	  servicios	  por	  parte	  de	  	  cualquiera	  que	  tenga	  una	  idea.	  
• Integren	  todo	  lo	  que	  la	  biblioteca	  sabe	  dentro	  del	  ecosistema	  de	  la	  Red.	  (Weinberger,	  2012)	  	  Hay	   que	   tener	   en	   cuenta	   que	   las	   bibliotecas	   deben	   servir	   a	   una	   comunidad	  delimitada	   por	   cuestiones	   geográficas	   (una	   ciudad,	   una	   universidad)	   aunque	  también	   se	   crucen	   los	   “intereses	   comunes”	   que	   crean	   conjuntos	   entre	   distintas	  comunidades.	  Por	  eso	  no	  podemos	  perder	  de	  vista	  lo	  digital.	  	  Por	   otro	   lado,	   quizá	   lo	  más	   importante	   es	   que	   la	   atención	   se	   ponga	   no	   tanto	   en	  ofrecer	  recursos	  como	  en	  fomentar	  la	  creación	  de	  recursos.	  Esto	  está	  relacionado	  con	  que	  “las	  bibliotecas	  están	  pasando	  de	  un	  modelo	   transaccional	  a	  modelos	  de	  asociación”	  (Mathews,	  Metko,	  &	  Tomlin,	  2018)	  y	  eso	  significa	  que	  se	  convierten	  en	  intermediarias	  para	  crear	  conexiones	  entre	  el	   conocimiento	  y	   las	  herramientas	  y	  técnicas	  necesarias	  para	  elaborarlo	  y	  difundirlo.	  	  “Laboratorios	   de	   experimentación,	   incubadoras	   de	   ideas	   y	   colaboradores	  esenciales	  en	  las	  tareas	  de	  enseñanza,	  aprendizaje	  e	  investigación”	  son	  algunas	  de	  las	  definiciones	  asociadas	  a	  nuevas	  formas	  de	  entender	  el	  trabajo	  bibliotecario.	  Es	  importante	   la	   idea	   de	   que	   las	   bibliotecas	   pueden	   acompañar	   a	   los	   lectores	  (estudiantes,	   investigadores	   pero	   también	   cualquier	   persona	   interesada	   en	  aprender)	   a	   lo	   largo	   de	   sus	   procesos,	   desde	   los	   estadios	   iniciales	   de	   formación	  hasta	   los	   más	   avanzados.	   Las	   bibliotecarias	   podemos	   convertirnos	   en	   “asesores	  personales	  de	  confianza	  para	  alumnos	  e	   investigadores	  noveles”	  (Arévalo,	  2018),	  en	   un	   contexto	   académico	   o	   educativo,	   pero	   podemos	   tener	   el	   mismo	   papel	   en	  cualquier	  otra	  biblioteca.	  	  Los	  estudios	   sobre	   las	  necesidades	  de	   los	  usuarios,	   como	  el	   informe	  Axiell	   sobre	  las	   bibliotecas	   públicas	   en	   el	   Reino	   Unido,	   destacan	   la	   importancia	   de	   que	   las	  bibliotecas	  sean	  capaces	  de	  crear	  experiencias	  al	  usuario	  y	  que	  los	  servicios	  estén	  cada	   vez	   más	   personalizados	   (Gómez-­‐Hernández,	   2018).	   En	   general,	   estos	  informes	   devuelven	   una	   imagen	   de	   las	   bibliotecas	   más	   cercanas	   a	   los	   centros	  culturales	  en	  donde	  los	  lectores	  encuentran,	  junto	  a	  las	  colecciones	  y	  el	  servicio	  de	  préstamos,	   espacios,	   tecnologías	   y	   apoyo/asesoramiento	   profesional	   para	   sus	  creaciones	  e	  investigaciones.	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  [Novena	  Imagen.	  Ranganathan]	  	  
Las	  leyes	  del	  deseo	  (bibliotecario)	  	  Ya	   he	   avanzado	   antes	   la	   idea	   de	   que	   el	   futuro	   no	   solo	   tiene	   que	   ver	   con	   la	  temporalidad,	   ni	   con	   lo	   que	   imaginamos	   que	   vamos	   a	   hacer,	   sino	   con	   lo	   que	  hacemos	   ahora.	   Incluso	   con	   lo	   que	   ya	   ha	   se	   ha	   hecho.	   Mi	   idea	   de	   futuro	   se	  construye	  también	  releyendo	  el	  pasado.	  	  Y	  me	  van	  a	  acompañar	  ahora	  a	  los	  años	  30	  del	  siglo	  pasado.	  Para	  las	  bibliotecarias	  que	  estén	  en	  la	  sala	  no	  será	  extraño	  el	  nombre	  de	  Shiyali	  Ramamrita	  Ranganathan.	  Es	  uno	  de	  los	  clásicos	  en	  las	  teorías	  biblioteconómicas.	  Cuando	  nació,	  en	  1892,	  su	  país	  era	  una	  colonia	  que	  pertenecía	  al	  imperio	  británico.	  Ranganathan	  era,	  por	  esa	  razón,	   una	   de	   esas	   personas	   que	   no	   cuentan:	   racializado	   (es	   decir,	   no	   blanco)	   y	  súbdito	  de	  una	  metrópoli.	  Estudió	  matemáticas	  en	  Madrás	  y	  en	  esa	  universidad	  se	  hizo	  bibliotecario	  y	  recibió	  el	  encargo	  de	  organizar	  la	  biblioteca.	  De	  ahí	  su	  interés	  por	   la	   clasificación	  para	  poder	  organizar	   los	  documentos	  de	  una	  manera	  que	   los	  usuarios	   pudieran	   acercarse	   a	   ellos	   según	   sus	  materias	   de	   interés.	   Ranganathan	  creo	   la	   clasificación	   colonada	   que	   lleva	   su	   nombre	   y	   que	   yo	   estudié	   cuando	  me	  examiné	   para	   ser	   bibliotecario	   fascinado	   por	   su	   complejidad.	   La	   verdad	   es	   que	  actualmente	  recuerdo	  muy	  poco	  de	  esa	  clasificación.	  Bueno,	  en	  realidad	  confieso	  que	   no	   recuerdo	  mucho	   de	   ninguna	   otra,	   ni	   siquiera	   de	   la	   Clasificación	   Decimal	  Universal	   (CDU),	   creada	   por	   Paul	   Otlet	   y	   Henri	   La	   Fontaine,	   y	   publicada	   por	  primera	  vez	  en	  lengua	  francesa	  entre	  1904	  y	  1907,	  a	  partir,	  del	  Sistema	  Dewey	  de	  clasificación	  (CDD)	  creado	  en	  1876	  por	  Melvil	  Dewey.	  Todas	  estas	  clasificaciones	  intentan	  ordenar	  el	  conocimiento	  humano	  en	  una	  estructura	  numérico-­‐alfabética	  que	  sirve	  para	  que	  cualquier	  biblioteca	  generalista	  ordene	  sus	  fondos.	  	  	  Pero	  no	  es	  de	  la	  clasificación	  colonada,	  o	  facetada,	  o	  de	  Ranganathan	  (por	  esos	  tres	  nombres	  se	  le	  conoce)	  de	  lo	  que	  quiero	  hablar	  sino	  de	  una	  obra	  anterior,	  publicada	  en	   1931	   que	   se	   llama	   The	   five	   laws	   of	   librarianship.	   Las	   cinco	   leyes	   de	   la	  Biblioteconomía.	  	  Esa	  obra	  le	  ha	  hecho	  universalmente	  famoso.	  Es	  difícil	  encontrar	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a	  una	  bibliotecaria,	  en	  cualquier	  lugar	  del	  mundo,	  que	  no	  conozca	  esa	  formulación.	  Cuando	  Ranganathan	   las	   escribió	   ya	   estaban	   cargadas	  de	   futuro.	   Son	   cinco	   leyes	  sencillas,	   claras	  y	  que	  permiten	  un	  desarrollo	  adaptado	  a	  diferentes	   realidades	  y	  necesidades.	  Por	  eso	  tienen	  futuro.	  
 
  1.	  	  	  	  	  Los	  libros	  están	  para	  usarse.	  2.	  	  	  	  	  A	  cada	  lector	  su	  libro.	  3.	  	  	  	  	  A	  cada	  libro	  su	  lector.	  4.	  	  	  	  	  Hay	  que	  ahorrar	  tiempo	  al	  lector.	  5.	  	  	  	  	  La	  biblioteca	  es	  un	  organismo	  en	  crecimiento.	  	  “Los	  libros	  están	  para	  usarse”	  es	  algo	  que	  cualquier	  bibliotecaria	  tiene	  tatuado	  en	  alguna	  parte	  fácilmente	  visible.	  Es	  algo	  que	  no	  debemos	  olvidar	  jamás	  porque	  todo	  lo	   que	   hacemos	   tiene	   que	   ver	   con	   dar	   un	   servicio	   para	   quienes	   puedan	   estar	  interesadas.	  Los	  grandes	  depósitos	  de	  libros	  a	  los	  que	  nadie	  puede	  acceder	  no	  son	  una	   biblioteca.	   Podríamos	   llamarlo	   archivo	   o	   almacén	   pero	   si	   nadie	   puede	  consultarlo	  no	  es	  una	  biblioteca.	  Por	  supuesto	  que	  hay	  fondos	  que	  por	  su	  valor	  o	  fragilidad	   no	   están	   disponibles	   para	   un	   uso	   intensivo	   pero,	   de	   alguna	   manera,	  incluso	  esos	   libros	  preciados,	  ya	  sea	  a	   través	  de	   la	  digitalización	  o	  de	   la	  consulta	  puntual	  y	  vigilada,	  deben	  ser	  accesibles.	  	  Quizá	  podríamos	  cambiar	  libro	  por	  documento,	  pero	  sus	  leyes	  siguen	  funcionando	  y	  nos	  recuerdan	  que	  debemos	  pensar	  en	  las	  lectoras,	  en	  las	  usuarias,	  en	  el	  público,	  en	  la	  gente,	  porque	  solo	  ellas	  dan	  sentido	  a	  las	  colecciones.	  	  “A	  cada	   lector	  su	   libro”	  porque	  las	  personas	  que	  se	  acercan	  a	   la	  biblioteca	  tienen	  deseos	  y	  necesidades	  concretas,	  específicas,	  suyas.	  Porque	  no	  todas	  somos	  iguales,	  ni	   tenemos	   las	   mismas	   necesidades.	   Es	   parte	   de	   nuestro	   trabajo	   normalizar,	  clasificar,	   segmentar	   pero,	   a	   la	   hora	   de	   la	   verdad,	   lo	   importante	   es	   que	   cada	  persona	  merece	  un	  trato	  especial.	  	  “A	   cada	   libro	   su	   lector”	   porque	   no	   podemos	   esperar	   a	   que	   se	   produzcan	   esos	  encuentros	  mágicos	  sin	  hacer	  nada.	  El	   libre	  acceso	  a	   los	  fondos	  es	  fundamental	  y	  debemos	  propiciar	  el	  ambiente	  necesario	  para	  que	  cada	  cual	  se	  maneje	  libremente	  por	   la	   biblioteca.	   Pero	   también	   debemos	   ser	   proactivas	   y	   ayudar	   a	   que	   se	  visibilicen	   los	   documentos	   ocultos	   o	   a	   que	   el	   público	   repare	   en	   lo	   que	   está	   ahí	  delante	   y	   nadie	   ve.	   Debemos	   convertirnos	   en	   activadoras	   de	   lecturas.	   Tan	  importante	  es	  adquirir	  documentos	  seleccionados	  por	  la	  biblioteca	  o	  sugeridos	  por	  las	   lectoras	   como	   diseñar	   actividades	   que	   hagan	   esas	   colecciones	  más	   visibles	   y	  apetecibles11.	  	  “Hay	   que	   ahorrar	   tiempo	   al	   lector”.	   No	   podemos	   ensimismarnos	   en	   nuestras	  técnicas,	   en	  nuestro	   lenguaje	  profesional,	   en	  nuestros	   códigos	   internos.	   La	   gente	  no	  viene	  a	   la	  biblioteca	  para	  aprender	  cómo	  hacemos	  nosotras	  las	  cosas.	  En	  todo	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  11	  En	  la	  Biblioteca	  de	  la	  Facultad	  de	  Bellas	  utilizamos	  una	  herramienta,	  “Adquisiciones	  comisariadas”	  para	  conseguir	  que	  lo	  que	  adquirimos	  nuevo,	  pero	  también	  lo	  que	  ya	  está	  en	  nuestra	  colección,	  tenga	  un	  mayor	  efecto	  en	  nuestras	  usuarias.	  Se	  puede	  consultar	  en	  qué	  consisten	  y	  alguna	  experiencia	  concreta	  aquí:	  https://eprints.ucm.es/39123/	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caso,	  necesitan	  saber	  cómo	  funcionan	  la	  creación,	  y	  el	  flujo	  de	  la	  información,	  más	  allá	  de	  nuestros	  muros	  y	  ahí	  tenemos	  un	  papel	  educativo	  que	  no	  podemos	  obviar.	  Pero	   cuando	   alguien	   entra	   por	   la	   puerta	   de	   la	   biblioteca,	   o	   se	   conecta	   a	   su	  web,	  todo	  debe	  estar	  pensado	  para	  que	  encuentre	   lo	  que	  necesita	  sin	  necesidad	  de	  un	  “pequeño	  máster”	   y	   sin	   que	   tenga	   que	   rellenar	   un	   expediente	   para	   solicitar	   una	  consulta.	  	  “La	   biblioteca	   es	   un	   organismo	   en	   crecimiento”.	   Esto	   no	   sólo	   se	   refiere	   a	   que	  debemos	  tener	  en	  cuenta	  el	  crecimiento	  de	  las	  colecciones	  (para	  no	  estar	  limitadas	  antes	  de	  tiempo)	  o	  a	  que	  los	  espacios	  necesitan	  cierta	  versatilidad	  (para	  adaptarse	  a	   nuevos	   usos).	   Toda	   la	   biblioteca	   (colecciones,	   servicios,	   espacios	   y	   el	   propio	  trabajo	  de	   las	  bibliotecarias)	   tiene	  que	  cambiar	  en	   la	  medida	  en	  que	  cambian	   las	  necesidades	   y	   los	   deseos	   de	   quienes	   se	   acercan	   a	   ellas.	   “La	   biblioteca	   es	   un	  organismo	   en	   crecimiento”,	   es	   decir,	   un(os)	   cuerpo(s)	   vivo(s).	   Y	   ¿qué	   es	   un	  cuerpo?	   Quizás	   es	   solamente	   a	   través	   de	   este	   interrogante	   como	   podemos	  establecer	  una	  distancia	  que	  permita	  explorar	  otras	  posibilidades,	  tanto	  retóricas	  como	  vivenciales,	  para	  nuestras	  bibliotecas.	  	  	  Volver	   a	   la	   biblioteca	   como	  algo	   incierto,	   pensarla	   como	  una	  materia	   cambiante,	  como	   un	   cuerpo	   performativo,	   es	   necesario	   para	   desarticularla	   como	   un	   cuerpo	  hegemónico	   y	   normativo	   de	   conocimiento.	   De	   este	   modo,	   es	   imprescindible	  repensar	   constantemente	   sus	   políticas,	   sus	   esquemas	   de	   relaciones	   con	   el	  contexto,	  así	  como	  los	  sistemas	  de	  poder	  que	  la	  vertebran	  y	  sostienen,	  abriéndola	  a	  los	   públicos.	   No	   solo	   para	   que	   la	   biblioteca	   adquiera	   los	   documentos	   que	   piden,	  sino	  para	  que	  las	  lectoras	  afecten	  a	  su	  configuración,	  a	  su	  organización,	  a	  la	  manera	  que	   tenemos	   las	   bibliotecarias	   de	   trabajar	   con	   los	   materiales	   y	   de	   hacerlos	  accesibles.	  La	  biblioteca	  sería	  así	  un	  lugar	  de	  roce,	  de	  impureza.	  	  Para	   que	   la	   biblioteca	   pueda	   funcionar	   como	   un	   dispositivo	   que	   nos	   permita	  cuestionar	   la	   legitimidad	   de	   su	   cuerpo	   de	   saber,	   que	   abra	   poros	   y	   dudas,	   debe	  servirse	   de	   estrategias	   que,	   lejos	   de	   cosificar	   la	   alteridad,	   recojan	   su	   capacidad	  para	  producir	  diferencia.	  De	  esta	  manera,	  configurar	  la	  biblioteca	  como	  un	  cuerpo	  polifónico	   implica	   también	   incluir	  en	  sus	  colecciones	  documentos	  que	  hasta	  hace	  un	   tiempo	   no	   muy	   lejano	   eran	   considerados	   como	   “indeseados”,	   “desechados”,	  vistos	  como	  “no	  libros”	  y,	  por	   lo	  tanto,	  ajenos	  a	   los	  afanes	  bibliotecarios	  de	  crear	  colección.	  Pero	   las	   bibliotecas	   no	   solo	   deben	   recopilar	   documentos	   	   que	   recogen	   el	  conocimiento	  o	   las	  creaciones	  artísticas,	  sino	  que	  deben	  ser	  ellas	  mismas	   lugares	  en	   los	   que	   se	   cree	   y	   en	   donde	   se	   generen	   aprendizajes	   desde	   el	   hacer.	   De	   este	  modo	   la	   biblioteca	   funcionaría	   como	   canal	   potenciador	   para	   la	   existencia	   de	  saberes	  no	  canónicos	  que	  se	  recogen	  en	  formatos	  no	  necesariamente	  normalizados	  y	   que	   se	   distribuyen	   por	   canales	   que	   no	   siempre	   coinciden	   con	   los	   habituales:	  librerías,	  grandes	  distribuidores,	  grandes	  editoriales.	  	  Las	  colecciones	  son	  espejos	  de	  lo	  que	  pasa	  en	  las	  bibliotecas	  con	  sus	  lectoras,	  de	  lo	  que	   las	   lectoras	  hacen	  que	  pase.	  Es	  parte	  de	  nuestro	   trabajo	   como	  bibliotecarias	  que	   su	   entrada	   en	   las	   estanterías	   y	   en	   los	   catálogos	   obedezca	   a	   una	  manera	   de	  entender	   la	  biblioteca	  como	  un	   lugar	  abierto	  a	  públicos	  y	  usos	  diversos.	  Generar	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duda,	  producir	  diferencia,	  es	  una	  actitud	  que	  debe	  impregnar	  nuestras	  maneras	  de	  hacer	  la	  biblioteca,	  para	  poder	  ser,	  finalmente,	  un	  cuerpo	  sembrado	  dudas.	  	  	  
	  [Décima	  Imagen.	  El	  futuro	  ya	  está	  aquí]	  	  
El	  futuro	  ya	  está	  aquí	  	  
Si	  tú	  me	  quisieras	  escuchar,	  
me	  prestaras	  atención,	  
te	  diría	  lo	  que	  ocurrió	  
al	  pasar	  por	  la	  Puerta	  del	  Sol.	  
	  
Yo	  vi	  a	  la	  gente	  joven	  andar	  
con	  tal	  aire	  de	  seguridad	  
que	  en	  un	  momento	  comprendí	  
que	  el	  futuro	  ya	  está	  aquí.	  
	  
Y	  yo	  caí	  enamorado	  de	  la	  moda	  juvenil,	  
de	  los	  precios	  y	  rebajas	  que	  yo	  vi	  
enamorado	  de	  ti.	  
Sí,	  yo	  caí	  enamorado	  de	  la	  moda	  juvenil,	  	  
de	  los	  chicos,	  de	  las	  chicas,	  de	  los	  maniquís	  	  
enamorado	  de	  ti.	  	  
	  
“Enamorado	  de	  la	  moda	  juvenil”.	  Radio	  Futura,	  1980	  
	  	  	  He	  puesto	  como	  título	  de	  este	  apartado,	  que	  ya	  nos	  acerca	  al	  final,	  un	  verso	  de	  una	  canción	   de	   Radio	   Futura,	   un	   grupo	   español	   de	   los	   80,	   con	   el	   que	   bailábamos	   y	  sentíamos	  que,	  efectivamente,	  habíamos	  llegado	  a	  la	  modernidad,	  al	  futuro.	  	  No	  he	  parado	  de	  hablar	  de	   lo	  que	   las	  bibliotecarias	   tenemos	  que	  hacer	  para	  que	  nuestro	  ahora	  sea	  futuro	  y	  eso	  nos	  lleva	  directamente	  a	  cómo	  debemos	  formarnos,	  cómo	  debemos	  afrontar	  nuestro	  trabajo.	  ¿Qué	  tipo	  de	  profesión	  es	  la	  nuestra?	  Hay	  un	  libro,	  publicado	  aquí,	  en	  Argentina,	  El	  Futuro	  bibliotecario	  de	  Roberto	  Casazza,	  con	   el	   que	   he	   estado	   dialogando	   y	   discutiendo	  mientras	   pensaba	   y	   escribía	   esta	  conferencia.	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Casazza	  hace	  un	  interesante	  repaso	  de	  la	  historia	  de	  las	  bibliotecas	  para	  llegar	  a	  la	  conclusión	   de	   que	   “sólo	   en	   una	   etapa	  muy	   reciente	   la	   tarea	   del	   bibliotecario	   se	  convirtió	  en	  una	  tarea	  más	  bien	  técnica	  escindida	  de	  la	  búsqueda	  del	  conocimiento	  en	  sí	  mismo”(Casazza,	  2012,	  p.	  29).	  Coincido	  con	  esa	  visión	  que	  nos	  sitúa	  más	  en	  el	  ámbito	  del	  conocimiento	  que	  en	  el	  de	  la	  información.	  Nos	  veo	  más	  como	  cómplices	  de	   las	   investigaciones	   (también	   las	   niñas,	   las	   trabajadoras,	   las	   jóvenes	   y	   las	  jubiladas	  investigan)	  que	  como	  técnicas	  que	  se	  limitan	  a	  controlar	  la	  catalogación,	  indización	  y	  clasificación	  de	  los	  documentos.	  	  Casazza	   denuncia	   un	   peligro,	   que	   comparto,	   en	   crear	   un	   tipo	   de	   bibliotecaria	  instrumental	  que,	   consecuentemente,	   “concibe	  a	   la	  propia	  biblioteca	  como	  medio	  (en	   lugar	   de	   hacerlo	   como	   recurso),	   y	   en	   su	   correlato	   empírico	   suele	   darse	  acompañada	  de	  una	   restricción	  en	   su	  acceso	   sólo	  para	  quienes	  puedan	  acreditar	  que	   el	   trabajo	   a	   ser	   realizado	   tiene	   un	   fin,	   concepto	   desde	   luego	   funcional	   a	   la	  noción	   de	   medio”	   (Casazza,	   2012,	   p.	   69).	   Veo	   ese	   análisis	   de	   Casazza	   muy	   en	  relación	   con	   la	   compartimentación	   de	   públicos	   que	   hace	   que	   imaginemos	  bibliotecas	   cerradas	   para	   según	   que	   gente.	   Y	   hay	   otro	   peligro,	   que	   este	   autor	  denuncia,	  y	  que	  afecta	  a	  la	  formación	  de	  todas	  las	  profesionales	  en	  nuestros	  días,	  y	  es	   el	   de	   creer	   que	   debemos	   educar	   a	   las	   bibliotecarias	   en	   función	   de	   las	  necesidades	  presentes	  cuando	  lo	  que	  necesitamos	  es	  pensar	  en	  el	  futuro.	  	  También	  me	  gusta	  cuando,	  citando	  a	  Dewey,	  dice	  que	  “La	  biblioteca	  es	  una	  escuela	  (…)	   el	   visitante	   tiene	   la	  misma	   relación	   con	   los	   libros	   que	   el	   trabajador	  manual	  tiene	   con	   las	   herramientas”	   (Casazza,	   2012,	   p.	   77)	   o	   cuando	   habla	   de	   la	  importancia	  de	  que	  las	  bibliotecas	  se	  mezclen	  con	  otros	  saberes	  y	  de	  lo	  que	  otras	  disciplinas	  aportan	  a	  la	  Biblioteconomía	  (Casazza,	  2012,	  pp.	  80-­‐81)	  	  Pero	   también	   me	   urge	   un	   deseo	   de	   discutir	   con	   Casazza	   sobre	   su	   idea	   de	  “humanismo”	   que,	   me	   parece,	   es	   muy	   complaciente	   con	   la	   tradición	   occidental.	  Como	   si	   partiéramos	   de	   logros	   o	   hitos	   inaccesibles	   a	   otras	   culturas	   y	   ya	  “superados”	   por	   nosotras.	   Para	   aceptar	   esa	   “renovación	   humanista	   de	   la	   tarea	  bibliotecaria”	   creo	   necesario	   un	   análisis	   crítico	   del	   humanismo	   y	   de	   la	   propia	  cultura	   occidental.	   Muchos	   de	   los	   ideales	   que	   damos	   por	   piezas	   acabadas,	   que	  debemos	  proteger,	  no	  llegaron	  a	  existir.	  La	  democracia	  griega	  se	  sustentaba	  en	  los	  esclavos,	   en	   las	  mujeres	   carentes	   de	   derechos,	   en	   los	  metecos.	  De	   igual	  modo	   el	  humanismo	   renacentista	   y	   la	   ilustración	   dieciochesca	   sirvieron	   como	   armas	  intelectuales	  para	  la	  expansión	  del	  capitalismo	  y	  del	  imperialismo	  colonial.	  	  No	  reniego	  de	  nuestra	   tradición	   intelectual,	  de	   la	  que	  soy	  hija,	  pero	  coincido	  con	  Marina	   Garcés	   en	   rescatar	   el	   espíritu	   y	   el	   deseo	   de	   saber,	   de	   preguntarnos,	   de	  cuestionar	  las	  verdades,	  para	  hacer	  posible	  una	  “nueva	  ilustración	  radical”	  que	  nos	  permita	   conjugar	   incredulidad	   y	   confianza	   (Garcés,	   2017).	   Algo	   que	   me	   parece	  profunda	  y	  radicalmente	  bibliotecario:	  conjugar	  incredulidad	  y	  confianza.	  	  Roberto	   Casazza	   habla	   también	   en	   su	   libro	   de	   cómo	   los	   espacios	   físicos	   que	  albergan	   las	   bibliotecas	   han	   expresado,	   a	   través	   de	   las	   formas,	   el	   ideal	   de	  conocimiento	   de	   cada	   época.	   Aunque	   las	  mismas	   formas	   puedan	   expresar	   cosas	  distintas.	  Como	  la	  antigua	  sala	  de	   lectura	  de	   la	  British	  Library,	  en	   la	  que	  Marx	  se	  sentaba	   a	   estudiar	   y	   a	   escribir,	   que	   en	   su	   redondez	  permite	   abarcar	   con	   la	   vista	  
	   23	  
todo	   el	   saber	   ordenado,	   clasificado,	   para	   que	   las	   investigadoras	   (en	   esa	   época	  solamente	   investigadores)	   se	   orientaran	   en	   sus	   búsquedas.	  Mientras	   que	   la	   sala	  redonda	  de	  acceso	  en	  la	  Biblioteca	  Pública	  de	  Estocolmo	  representa	  un	  espacio	  de	  acogida	   para	   cualquiera	   que	   quiera	   traspasar	   la	   puerta.	   O	   la	   biblioteca	   de	   Aby	  Warburg	  que	  reúne	  los	  libros	  a	  partir	  de	  imágenes	  de	  obras	  de	  arte	  colocadas	  en	  un	  panel	  redondo.	  	  También	  es	   interesante	   señalar	  que	  en	  pleno	   triunfo	  de	   lo	  digital	   la	  arquitectura	  bibliotecaria	  haya	  tenido	  un	  renacer	  con	  edificios	  emblemáticos	  como	  la	  Mediateca	  de	  Sendai,	  del	  arquitecto	  Toyo	  Ito	  (inaugurada	  en	  2001)	  o	  la	  Biblioteca	  Pública	  de	  Seattle,	  de	  Rem	  Koolhaas	  (inaugurada	  en	  2004).	  	  	  Se	  puede	  hacer	  un	  análisis	  de	  cómo	  se	  han	  entendido	   las	  bibliotecas,	  y	  de	   lo	  que	  han	  representado	  para	  la	  sociedad,	  a	  partir	  de	  su	  materialización	  en	  edificios.	  Es	  lo	  que	   hace	   Daniel	   Gil	   Solés	   en	   un	   estudio	   que	   parece	   constatar	   que	   el	   futuro	   nos	  conduce	  a	  la	  	  desmaterialización	  de	  las	  bibliotecas	  (2017).	  	  
	  El	  aprendizaje	  en	  la	  escuela	  del	  año	  2000	  (postal	  de	  Jean	  Marc	  Côté	  dibujada	  a	  finales	  del	  s.	  XIX)	  [Décimoprimera	  imagen.	  La	  historia	  del	  futuro]	  	  
Regresemos	  del	  futuro	  que	  se	  nos	  quema	  el	  asado	  	  A	   veces	   conviene	   acudir	   a	   la	   historia	   para	   desdramatizar	   o	   relativizar	   nuestro	  presente.	   Hacer	   una	   historia	   del	   futuro	   nos	   sirve	   para	   ver	   cómo	   se	   imaginaban	  nuestra	   época	   en	   el	   siglo	   XIX,	   por	   ejemplo,	   y	   eso	   nos	   ayuda	   a	   ver	   qué	   grado	   de	  fantasía	  puede	  llegar	  a	  haber	  en	  nuestras	  proyecciones.	  Es	  verdad	  que	  los	  aparatos	  y	  artilugios	  han	  entrado	  a	   formar	  parte	  de	   la	  vida	  diaria	  en	   las	  aulas	   (y	   fuera	  de	  ellas)	  pero	  todavía	  no	  hemos	  logrado	  inventar	  “la	  ciencia	  infusa”	  que	  pronosticaba	  esta	  tarjeta.	  	  Sabemos	  que	  nos	  vamos	  a	  confundir	  en	  muchas	  cosas	  al	  imaginar	  el	  futuro	  de	  las	  bibliotecas	   pero	   creo	   que	   es	   necesario	   equivocarse	   y	   que	   debemos	   hacerlo	   con	  rigor	  y	  alegría.	  Con	  esa	  seriedad	  que	  nos	  enseñan	  las	  niñas	  cuando	  observamos	  sus	  juegos.	  También	  con	  una	  visión	  comprometida	  y	  política.	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Creo	  que	  en	  el	  futuro	  las	  bibliotecas	  seguirán	  siendo	  líderes	  en	  poner	  a	  disposición	  de	   las	   personas	   recursos	   y	   espacios	   libres.	   De	   hecho	   son	   pioneras	   en	   compartir	  porque	   las	   colecciones	   de	   las	   bibliotecas	   públicas	   son	   de	   todas,	   están	   pagadas	  entre	   todas.	   Sus	   espacios,	   la	   tecnología	   que	   ofrecen,	   las	   colecciones…	   Todo	   se	  comparte.	   ¡Y	   gratis!	  Necesitan,	   por	   supuesto,	   cambiar	   y	   adaptarse	  para	   alinearse	  con	   el	   intercambio	  de	   servicios	  que	  promueven	  el	   bien	   social.	  Nos	   veo	   en	   la	   red	  pero	  también	  en	  el	  barrio.	  Ruidosas	  y	  con	  espacios	  de	  silencio.	  Lugares	  de	  paz,	  de	  acogida,	  de	  tranquilidad,	  de	  desconexión	  pero	  también	  de	  reflexión.	  	  Me	  gustaría	  terminar	  con	  una	  cita	  de	  un	  libro	  de	  los	  años	  30	  del	  siglo	  XX.	  Son	  los	  diarios	  de	  la	  Biblioteca	  Popular	  Pere	  Vila,	  en	  Barcelona,	  que	  se	  inauguró	  en	  1933	  en	   el	   marco	   de	   la	   ambiciosa	   política	   bibliotecaria	   de	   la	   Segunda	   República	  española.	  Era	  costumbre	  que	  las	  bibliotecarias	  escribieran	  un	  diario	  anotando	  las	  cosas	  del	  día	  a	  día.	  A	  veces	  con	  una	  sola	   línea,	  otras	  con	  más	  desarrollo,	  en	  estos	  diarios	   desfilan	   anécdotas	   y	   preocupaciones	   profesionales	   que	   resultan	   de	   una	  gran	  actualidad.	  	  	  Los	  diarios	  están	  escritos	  en	  catalán	  y	  yo	  me	  he	  permitido	  traducir	  esta	  entrada	  del	  6	  de	  agosto	  de	  1937,	  cuando	  la	  guerra	  civil	  ya	  llevaba	  un	  año	  cobrándose	  vidas	  y	  comprometiendo	  el	  futuro	  de	  mi	  país	  de	  una	  manera	  que	  ha	  llegado	  hasta	  nuestros	  días.	  	  El	  texto	  dice:	  	  
Esta	  mañana	  a	  cuatro	  muchachos	  de	  unos	  catorce	  años,	  que	  no	  paraban	  de	  
mirar	  Piruletas,	  Gato	  Periquito,	  y	  otras	  cosas	  por	  el	  estilo,	   les	  he	  dado	  a	  uno	  
[un	   libro	   sobre]	   la	   manera	   de	   fabricar	   el	   vidrio,	   a	   otro	   uno	   de	   zoología	  
(pequeño	  resumen)	  y	  a	   los	  dos	  restantes	  una	  novela	  de	   J.	  Verne	  a	  uno	  y	  “Sin	  
patria”	  de	  J.	  Spiry	  al	  otro.	  
	  
Antes,	   cuando	   miraban	   aquellas	   láminas	   se	   reían	   mucho,	   después	   se	   han	  
puesto	  serios.	  No	  sé	  si	  he	  hecho	  bien	  o	  mal.	  (Pereza	  &	  Pomares,	  2015,	  p.	  115)	  	  Queridas,	  esta	  duda	  me	  resulta	  profundamente	  bibliotecaria	  y	  cargada	  de	  futuro.	  	  Muchas	  gracias,	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